熱衷天文的朋友們肯定都熟悉中子星，這類神秘星體的密度之大簡直令人驚訝， 每立方厘米大概都有著十億噸的重量。
通俗點來講， 僅一勺中子星物質，就和整座珠穆朗瑪峰差不多重！據科學家的推算， 如果地球是中子星那種質量密度的話，那麼地球將會變成一個直徑22米的球體。
除此之外，這種天體還能夠散發出驚人的能量輻射，其威力高達太陽輻射的幾百萬倍。說到這里，大家或許都會好奇， 中子星究竟是如何形成的？它又為何會具有如此巨大的密度呢？
上世紀六十年代，世界各國科學家在天文領域的探索技術不斷發展，發現了中子星的身影。最初我們稱之為 「脈沖星」， 因為它們持續不斷地發射電磁波脈沖信號，如同宇宙中的閃爍明星，為研究恒星的進化提供了重要的方向。
中子星源于恒星的不斷進化，當恒星質量超過太陽質量的8倍時，它耗盡了自身核心的「燃料」，無法繼續維持內外部核反應的平衡，內部的引力開始壓倒外部的推力，最終導致恒星坍縮，出現 超新星爆炸現象。
這一過程產生巨大的壓力，將電子壓縮到原子核中，使之與質子中和形成中子。由于中子不帶電，并且相互之間不再相互排斥，中子會緊密連接在一起，填滿了原本空曠的原子內部空間。
因此，中子星的密度非常高，就像一個原子核的巨大集合體。并且它的質量和硬度也超乎想象，所以科學家們都稱之為是「密度之王」。
除了中子星，宇宙中還存在一種更神秘、更令人驚嘆的天體，那就是黑洞。黑洞也是由恒星演化而來的，它的密度無限大，引力極強。 我們可以將黑洞看作是中子星的進化版本，具有更強大的引力和時空扭曲能力。
那麼兩個都蘊藏著如此巨大能量的天體碰撞，又會產生什麼樣的后果呢？
2020年歐美和日本的天文學家們組成一個研究團隊，用美國的 激光干涉引力波天文台和意大利的 處女座引力波天文台探測出兩次引力波，后面得出結論是黑洞與中子星相撞時產生。
這種相撞我們不能再簡單的現象成「火星撞地球」，因為 密度更大的黑洞是先將中子星「撕碎」，然后完全「吞噬」，形成了一個更大的黑洞。這個了不起的發現用論文的形式發表在國際權威天文學刊物《天體物理學雜志快報》上，引起了科學界極大關注。
中子星半徑通常只有10千米左右。如果置身于這顆星球表面，騎著腳踏車轉上一圈，或許連一天的時間都不需要。并且這些中子星距離我們數百上千光年相當遙遠，那我們是通過什麼樣的方式發現了它的身影呢？
前蘇聯的物理學家朗道曾在1932年預測宇宙中可能存在中子星，但遺憾的是一直未被得到證實。然而，天文學家們卻意外地在1967年接收到 源自宇宙中的一種奇怪的電波，這種電波非常的有規律，引起了世界上廣泛的關注。甚至有許多人都堅信，這一定是來自外太空外星人在向我們傳遞信息。
經過幾年的研究，英國天文學家休伊什揭開了謎底，證明這奇特的電波源自于一種特殊的天體，人們把這種天體命名為脈沖星。這些脈沖其實是因為中子星高速自轉時產生的信號
原來中子星不僅擁有無比強大的引力，表面溫度也非常高，可達1000億~10000億K，因此能夠釋放出比太陽還要耀眼100萬倍的能量輻射。
又因為中子星每秒都在高速自轉，因其自轉軸與磁極并不完全對齊，這讓這顆星體成為宇宙的「燈塔」，從磁極以某一獨特的角度向宇宙空間發射強大能量的射線。
正因為中子星的這個特質，天文學家們巧妙地借助射電望遠鏡等高科技裝置，聚焦于宇宙中微弱的信號，將中子星釋放出的光芒捕捉到眼前，接收到它們發出的穩定脈沖信號。
科學家可以根據它們周圍天體運行軌道、射電信號和X射線數據，結合相對論理論來推測它們的質量。
隨后世界各國科學家們都開始了對中子星的無限探索，1974年Joseph Taylor和Russell Hulse發現了由 兩顆中子星組成的第一顆雙星脈沖，它們正在圍繞著質心運行。
令人興奮的是，這一發現恰好 驗證了阿爾伯特·愛因斯坦廣義相對論的預言， 即大質量物體在短雙星軌道上會發射引力波，導致軌道逐漸衰減。
了解了中子星的特性后，讓我們再來做一個腦洞大開的假設 ，如果我們將一立方厘米中子物質輕輕放到地球表面上，結果會如何呢？
大家看到這可能會想象是 將一個10億噸的物體壓在一厘米的面積上，地表被這塊中子星物質壓得凹陷下去，然后繼續往地球的內部墜落，甚至貫穿地球。但這根本不可能， 因為它一旦脫離中子星，僅靠自己的引力根本沒法維持這麼高的密度，會瞬間炸開釋放出極大能量。
如果真有手段能維持它的簡并態帶到地球，再解除這種穩定狀態，地球就差不多毀滅了。
我們可以舉一個例子，大家都知道恐龍是大約6600萬年前滅絕的。
科學家們推測造成此次事件的原因，就是一顆直徑約為10公里的小行星撞擊了地球，撞擊時釋放出龐大的能量引起爆炸，次生物大滅絕事件造成了恐龍等遠古生物的滅絕。
若把一小塊中子星物質放在地球上，那麼它在地球上釋放的總能量，大概是6600萬年前的那顆小行星的20倍！可以想象的，如果這樣的事情真的發生了，那生活在地球表面的眾多生物都很難幸存下來，人類也不例外。
中子星的發現是20世紀最激動人心的重大發現。為人類探索自然開辟了新的領域，而且對現代物理學的發展產生了深遠影響，成為上世紀60年代天文學的四大發現之一。
在我們的銀河系中至少藏匿著20萬顆中子星，如今我們已經成功地探測到其中的幾千顆。我國的貴州天眼，是目前世界上最大的射電望遠鏡，于2016年竣工并投入試運行，短短幾年的時間里，就捕捉到了240多顆閃爍的脈沖星。
雖然現在人類對中子星知之甚少，更無法接近這種極端天體，但中子星的發現對我們認識和觀測宇宙起著重要作用，特別是脈沖星穩定精準有規律的脈沖信號，就像茫茫宇宙中的燈塔，成為我們進一步探索浩瀚宇宙的導航定位準星。
