很多人說，人生在世所有的羈絆，歸結起來就是個「情」字。
親情、友情、愛情……每一種情，都讓人無法割捨。
其中愛情是什麼？更是一個永恆的話題。
描繪悲歡離合的愛情故事不勝枚舉，唯獨《茶花女》在全球享有盛譽，文學地位經久不衰。
不管是小說，電影，還是歌劇，《茶花女》都有著不朽的藝術價值，成為世界獨一無二的文藝現象。
如果《茶花女》單單講述一場轟轟烈烈的愛情，那麼，它還達不到這麼高的藝術地位。
這本書真正的價值在于，是透過一個淒美的愛情故事，讓人反思：
愛很容易，但真正懂得如何去愛，卻是每個人一生的命題。
在《茶花女》中，瑪格麗特是一個美麗的煙花女子。
她豔若桃李，臉上卻又有著未染風塵的一絲純真，這樣的美貌，讓瑪格麗特顯得與眾不同。
她因為酷愛茶花，所以被人稱做「茶花女」。
在上流社會，男人們將能擁有瑪格麗特，視為很有面子的一件事，所以瑪格麗特身邊總是圍繞著一眾追求者。
權貴和富家公子們的追求，瑪格麗特從沒放在心上，她深諳歡場中的「遊戲規則」，心安理得地接受權貴的供養，卻從不付出真心。
瑪格麗特雖然有著很嚴重的疾病，卻毫不愛惜身體。
她縱情聲色，過著奢華無度的生活，想要像揮霍金錢那樣，揮霍掉青春和健康，以麻痹自己對身陷風塵的無奈。
對身邊環繞著的貴族們，瑪格麗特不是敷衍、應付，就是直接拒絕。但有一個人，卻走進了她的心裡，那就是阿爾芒。
初次見到瑪格麗特時，阿爾芒便被她高雅的氣質和美貌所傾倒，迅速陷入單戀，不可自拔。
阿爾芒傾慕瑪格麗特，是發自內心的真愛。 聽到瑪格麗特生病，他天天去她的住處，向門房打聽病情，既不留姓名，也不留下名片，直到聽說她痊癒。
第一次去瑪格麗特家作客，阿爾芒看到她作踐自己的身體，難過地流下淚水，真誠勸說她不要再過這樣的生活，要照顧好自己。
沒有珠寶首飾，沒有大把的鈔票，阿爾芒用真誠換來了瑪格麗特的真心，她感動之余，對阿爾芒說：
「您愛我是為了我，不是為了您自己，而別人愛我從來只是為了他們自己。」
書君認為，發自內心的關切，是裝不出來的，唯有真愛能夠打動人心。愛你的人不會在意你飛得有多高，而會關心你累不累。
電影《鐵達尼號》中，露絲在船上出現時，別人都驚歎她的美貌，只有傑克留意到她滿懷心事，鬱鬱寡歡。
正是這樣的關切，迅速拉近了兩人的關係，讓他們相知相愛。
很多時候，每個人呈現給外界的，只是一種表像。
那些藏在光鮮靚麗外表下的無奈和悲傷，只有真正愛你的人會看到，也願意花時間去撫平它。
和阿爾芒相愛後，瑪格麗特深陷其中，無法自拔， 明知道離開供養她的權貴，她會失去經濟來源，而且將無力償還巨大的債務，仍毅然絕然地跟他們斷絕了往來。
她當掉馬車、首飾和華服，洗盡鉛華，擺脫了舊日的生活，和阿爾芒隱居在鄉村， 他們對未來有著最美好的期許，憧憬著兩人可以幸福地過完一生。
在當時，貴族們和風塵女子逢場作戲，是種再正常不過的消遣， 然而一旦和這樣的女子真正談起戀愛，便會被認為是異類，遭人詬病。
世俗並沒有因瑪格麗格極力擺脫過去而表現出寬恕，她身上的汙點被無限放大，出身貴族的阿爾芒自然受到波及。
當阿爾芒的父親得知兒子跟一個風塵女子同居，並決定把母親的遺產轉讓給她時，十分震怒。
而且最讓他憂心的是，關于阿爾芒的風言風語，已經使家族蒙羞，直接影響到了女兒出嫁。
于是他果斷採取行動，堅決反對阿爾芒的戀情，見說服不了兒子，便轉而向瑪格麗特攤牌，明確了自己的態度， 用阿爾芒兄妹的前途和命運為由，苦苦哀求瑪格麗特離開兒子。
如飛蛾撲火般全身心投入這段感情的瑪格麗特，此時才突然頓悟， 愛情決不是兩情相悅這麼簡單，桓橫在他們面前的，除了金錢，更有繞不過去的出身、地位、環境，以及世人的眼光。
愛情從來不是兩個人的事，再甜蜜的愛情，也必須經得起現實的考驗。
兩個人相愛，應該建立在現實生活的基礎之上，最忌諱的就是「有情飲水飽」，
有時候愛情裡的純粹和美好，在現實面前，會變得不堪一擊。
而最重要的是，面對現實的困難時，要勇敢面對，這才是對愛最大的不辜負。
瑪格麗特有勇氣放棄奢靡的生活，掙紮地逃出火坑，卻沒有勇氣對愛人的未來負責。
她相信了阿爾芒父親的話， 只有犧牲自己的愛情，阿爾芒的前途才不會受到影響，于是毫不猶豫離開了愛人。
她將這段感情視為希望和救贖，是生活重新來過的夢想，如果放棄了阿爾芒，便相當于放棄了一切，她曾說過：
「現在我嘗到了一種新生活的滋味，再回到另一種生活，我就會離開世界。」
然而儘管如此，她仍然選擇讓阿爾芒的生活回到正常軌道。
為了徹底離開阿爾芒，她不辭而別， 重新回到深惡痛絕的歡場，面對阿爾芒的誤解，她不做解釋，獨自承受愛而不得的痛苦。
她夜夜笙歌，用更加荒唐的生活來麻醉自己。明知道自己的身體狀況經不起這樣消耗，卻毫不在意。
在她認為，只有自己徹底消失，阿爾芒才會有更光明的未來。
愛屋及烏，她甚至幸慶，阿爾芒妹妹可以不受她的牽累，嫁個好人家。這種犧牲雖然痛苦，卻讓她感到高興。
瑪格麗特的舉動固然是一廂情願，但也體現了她對阿爾芒的真愛。
愛到深處，便是「無我」。真正的愛，從來不是得到和佔有，而是見或不見，都願你安好。
每個人都是獨立的個體，會遇到這樣那樣的困擾，能設身處地為對方著想，將「索取」變為「付出」，這才是真正的愛。
瑪格麗特離開後，不知內情的阿爾芒幾近瘋狂。當他看到瑪格麗特重新回到過去的生活，並做了N伯爵的情人後，由愛生恨。
阿爾芒沒有認真分析原因，而是 認定瑪格麗特玩弄了他的感情，從此展開瘋狂報復。
他和瑪格麗特的朋友奧林普在一起，為她豪擲千金，並故意帶著奧林普到瑪格麗特經常出入的地方招搖過市。
在他的默許和慫恿下，奧林普跟瑪格麗特由朋友變為仇敵，每次遇到，奧林普都會藉故羞辱瑪格麗特，以此來向阿爾芒邀寵。
每當看到瑪格麗特為他的恨意買單，變得痛苦異常，阿爾芒便會幸災樂禍。
瑪格麗特為躲避阿爾芒，遠走他鄉，阿爾芒的報復才告一段落。
然而他不知道的是，這樣的舉動，加速了瑪格麗特病情的惡化，沒過多久，她便香消玉殞。
瑪格麗特去世後，阿爾芒看了她的日記，才明白了真相。 他痛悔不已，之後又做出了一個瘋狂的舉動，那就是以為瑪格麗特遷墳為由，打開了她的棺木，只為再見她最後一面。
棺木裡的瑪格麗特面目全非，甚至模樣可怖，如果她地下有知，一定不希望自己這樣被打擾。
和瑪格麗特無私的深愛比起來， 阿爾芒的愛顯得偏執、自私。從分手開始，阿爾芒不斷糾纏和打擾，除了愛而不得，更是緣于內心的不甘。
書君認為，不管什麼原因造成的分手，糾纏不休，傷害曾經深愛的人，只會讓自己過往的深情變成一個笑話。
張愛玲曾經深愛胡蘭成，只可惜胡蘭成風流成性，「低到塵埃裡」的愛並沒有好的結果。
看清楚這一切後，張愛玲給胡蘭成寄去30萬元分手費和一封信後決然離去，信中寫道： 「我已經不喜歡你了，你是早已經不喜歡我的了……你不要來尋我，即或寫信來，我亦是不看的了。」
書君認為，真愛應該有的態度是，相愛時用盡全力，不愛時，瀟灑轉身，保留最後的體面，這才是對過去感情最大的尊重。
《愛的藝術》中說：
「一個時代是否偉大，在于它是否會產生偉大而高貴的愛情，高貴的愛情產生于高貴的人格，而高貴的人格產生于高貴的文化。所以，愛情始終是人生中一架高倍顯微鏡……」
愛情裡飽含酸甜苦辣，一如人生。
其實不光是愛情，在人際交往中也一樣，懂得如何去愛，是一種能力，更是人生的智慧。
有一種說法，「愛商」決定人生的高度，擁有良好人際關係的人，都是懂得愛與被愛的。
《中說•禮 樂》中有這樣一句話：「以利相交，利盡則散；以情相交，情斷則傷；唯以心相交，方能成其久遠。」
利己者沒有愛別人的能力，同樣也沒有愛自己的能力。
唯有真誠、付出、體諒、寬容，才會得到愛的密碼，成為更加優秀的自己。
